參考消息網9月13日報道 （文/休·旺德）
我從來都不是那種狼吞虎咽的吃貨。但是，當母親端出她那道夏日特色菜：魔戒沙拉，狼吞虎咽者就是我了，一勺接著一勺。我的兄弟姐妹、我們的孩子以及如今我們的孫輩都對這道菜懷有祖傳的深厚熱情。每次家庭野餐，媽媽都會在泳池邊的桌上擺一個藍綠色的大玻璃碗，里面盛著這道菜。
根據旅行計劃的協調程度，我們在紐約上州的團聚時間長短不一。夏天的家庭聚會由吃沙拉這事兒來計數，比如吃一回沙拉、吃兩回沙拉或吃三回沙拉。
魔戒沙拉沒有什么奇異的配方，就是切碎的洋蔥、芹菜和煮熟的雞蛋，配上蛋黃醬和香料，當然還有那些小巧精致的環形意面，仿佛能讓舌頭冒出歡快的泡泡。無可替代。
開動之前，我們會虔誠地注視著碗里堆成小山、上面撒著辣椒粉的食物。
“啊，魔戒沙拉。”有人會緩慢莊嚴地說。
這只碗幾乎每次都會被刮得干干凈凈，無論桌上還有什么別的菜。如果有客人——他們似乎也喜歡它——碗會空得更快。
極少的情況下，一點兒剩下的沙拉可能會和其他剩菜一起放進冰箱，但從來沒能幸存到下一頓。有人會打開冰箱，剝開保鮮膜，把勺子伸進去。另一個人可能會把沙拉都舀出來裝進一只小碗。這道誘人可心的夏季菜品就被吃光了，直到下一回。
媽媽五年前去世，還差幾年就100歲了。她去世幾周前還做了魔戒沙拉。我們都知道配方，但跟她做的味道還是不太一樣。她是偷偷加了一兩種秘密配料嗎？對我們留一手？這不是她的作風。也許需要那個藍綠色的碗——一直用來盛魔戒沙拉的——或者旺德家全體成員都穿著濕漉漉的泳衣坐在周圍?；蛟S只是媽媽煮蛋、切菜、拌料、裝盤的方式剛剛好。
我兒子說，關鍵在于味道的微妙，還有炎熱天氣里舌尖上的清涼爽滑，“絕對是因為那些小面條圈”。他充滿柔情地回憶起自己十幾歲時對碗里剩下的沙拉發動的“深夜突擊”。
即使做不出跟媽媽一樣的沙拉，我每次回印第安納州的家以前，都會采購一批環形意面，有那種標志性的紅盒子包裝——印第安納的超市里沒發現這樣的面條。等到明年夏天才能吃到魔戒沙拉是萬萬不行的。
但我去年夏天搬到了瑞士，并且計劃留在那兒。那些小小的意面在這里找不到。并不是說我不喜歡芝士火鍋和巧克力，可是……
最近，我有一次在電話中向哥哥抱怨這種“無面”的情況。兩周后，他寄來一包東西。拿起包裹，聽到熟悉的嘩啦嘩啦聲，我馬上知道里面裝著什么：正宗的環形意面。每盒大概一美元，這個禮物真便宜。
然后，我注意到海外郵費：29美元。我趕緊回電話感謝他，問他為什么花這么多錢寄這么便宜的東西。他回答說：“有時候，你不能沒有它。”
每一勺，我都會細細品味。（趙菲菲譯自8月23日美國《基督教科學箴言報》網站，原題為《魔戒沙拉》）
